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O dimineata ca oricare alta...

E o dimineata de noiembrie, undeva intr-un oras din sudul
Frantei... Cerul este de un albastru stins iar racoarea din aer
pare sa-i amorteasca pe cei cativa trecatori care se perinda pe
trotuare. Acum putin timp era o ceata usoara si abia se putea
distinge capatul parcarii spitalului.

Cat despre mine, astept. Oh, ca sa fiu sincer, nu astept
de-adevaratelea, nu... Adica nu in corpul meu fizic. Ci in cel al
constiintei mele, al sufletului meu daca vreti, care a venit sa
se aseze aici, la coltul strazii, langa un panou luminat in alb si
rosu pe care scrie ,Urgente”.

Si totusi nu e nicio urgentd, nu e nimeni ranit dintre cunos-
cuti, care sa ma traga intr-acolo. Nu e nimeni ranit, nu... Cel
putin nu in aparenta.

Tot ce stiu este cad, in cateva momente, un barbat si o femeie
vor impinge usa mare de sticla a spitalului, vor cobori cele ca-
teva trepte de ciment si vor merge pana la masina lor, aliniata
regulamentar alaturi de celelalte. Pare a fi un cuplu foarte ta-
nar, la vreo 20 de ani.

Adevarul este ca nu stiu nimic despre niciunul dintre ei. Am
aflat ca sunt amandoi studenti, el la stiinte, iar ea la psihologie.
Se cunosc de mai putin de un an. Mai stiu si ca s-au intalnit
intr-o seara la o petrecere in casa unei prietene comune. Era
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de Boboteaza. El a nimerit boaba de fasole, i s-a pus coroana
de carton auriu pe cap si a trebuit sa isi aleaga o regina’.

[ata... Asa a inceput totul, la fel ca in alte sute de mii de
povesti de dragoste din intreaga lume. O poveste deopotriva
frumoasa si simpld. S-au iubit imediat. Un zambet, o privire...
si viata lor a pornit cu doua sute de kilometri pe ora in aceeasi
directie.

Ce altceva mai stiu? Oh, nu prea multe! Doar ca au facut
ceea ce fac multi, ca le-a fost frica de ceea ce li se intampla si
ca au preferat, printr-o intelegere tacita, sa nu se implice prea
mult si sa locuiasca mai departe separa‘,ci, el in camera lui de
camin, iar ea in apartamentul cu doud camere mobilate pe
care parintii ei si-l mai puteau permite pana in anul urmator.

Si atunci de ce ma aflu aici, asteptandu-i? Pentru ca pasi-
unea lor a invins in cele din urma prudenta lor de indragostiti
,cu capul pe umeri”. Emilie — asa o cheama - a ramas insar-
cinatd acum doua luni. Nu era prima ei relatie de iubire, era
totusi informata, insa...

Imediat dupéa socul vestii, urmat de un fel de neincredere,
s-a instalat panica. Oare era sigur? Ce era de facut?

Dupa o mult prea lunga asteptare pentru o programare la
medic, dupa confirmarea diagnosticului si, in sfarsit, dupa
doué saptamani intregi de ezitare, decizia a fost luata. Pierre,
,prietenul” lui Emilie, a fost intru totul de acord. Nu aveau sa
il pastreze.

Asa ca da, de aceea ma aflu aici in aceasta dimineata, as-
teptandu-i la iesirea din spital. Cu siguranta nu pentru a ma
furisa in secretele intimitatii lor, ci pentru a ridica, cu sfiala si

! Boboteaza (Epifania sau Sarbatoarea Regilor). Cu ocazia acestei sarbatori,
traditia era de a ascunde o boaba de fasole in interiorul unei plicinte (galette
des rois). Persoana care gisea boaba in felia sa de pldcintd era numita regele
zilei, primea o coroand de hartie aurita si trebuia si isi aleagd o regina (n. trad.)
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respect, inca un colt din marele val al Vietii, al acestei maies-
tuoase si misterioase Vieti care inca ne depaseste in atat de
multe feluri.

In timp ce astept, ma gandesc la delicatetea sarcinii care
mi-a fost incredintata, la modul atat de neobisnuit in care voi
incerca sa privesc de cealalta parte a marii scene a existentelor
noastre, acolo unde se impart rolurile.

Asta e... Usa mare de sticla tocmai a fost impinsa, reflectand
o raza de soare. Apare Emilie, virandu-si mainile in jacheta ei
bleumarin, in timp ce Pierre iese din umbra in spatele ei, cu un
aer putin absent.

— Tine-ma...

— Te simti rau?

— Nu, dar tine-ma...

Le aud vocile inauntrul meu. Se vor a fi hotarate si puter-
nice, in timp ce imi opresc reflectiile pentru a-mi intipari totul
mai bine in memorie.

Emilie cauta pentru o clipd umarul prietenului ei, insa aces-
ta ramane stangaci. Lasa sa ii cada cartea pe care o tine in
mana si ramane in spate, in timp ce ea grabeste pasul ca sa
ajunga la masina.

— Tu conduci...

Pierre nu stie ce sa faca. Bolboroseste trei cuvinte pe care
nu le pot deslusi. Ca sa fiu sincer, pare mult mai fragil decat
ea, in blugii lui un pic prea largi si in papucii mari de sport.
Ea este deja in masina, in timp ce el isi culege cartea de pe jos
pentru a doua oari. In sfarsit, reuseste sa urce la volan.

—Juri ca nu te simti rau?

— Nu, sunt bine... Doar du-ma acasa. Asculta, nu e asa
grav... Isabelle a patit asta anul trecut. La fel si verisoara ei.
Iar ea nu avea pe nimeni... Haide, grabeste-te. O sa intarzii la
cursuri.
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Urmeaza un scurt moment de tacere in masina. Pierre si
Emilie se saruta din varful buzelor dupa care... Cheia este su-
citd in contact, motorul toarce, iar ei se indeparteaza cu un
scartait de roti pentru a-si vedea fiecare de viata sa. Acum sunt
doar ei doi, un lucru cat se poate de sigur...

In ceea ce ma priveste pe mine, stau in continuare nemis-
cat si deschis langa semnul de urgente. Cum sa procedez? Nu
pentru a asista la aceasta scend poate emotionanta, dar, in
fond, banalid, mi-am proiectat constiinta in acest loc. Am un
scop: sa ma alatur prezentei care tocmai a fost expulzata, aspi-
rata in afara pantecelui lui Emilie.

Cine este si ce traieste aceastd prezentd? Nu pot sa cred
cd ea nu inseamnd nimic sau nu mare lucru, ca a aparut de
nicaieri si s-a intors in acelasi nicaieri. Daca ar putea sa-mi
spuna... sd imi povesteasca despre calétoria ei, s imi vorbeas-
ca despre itinerariul necunoscut al celor care, intr-o zi, din mii
de motive diferite, au vazut cum usa lumii noastre se inchide
brusc in fata lor.

Metoda mea va fi simpla: sd imi locuiesc pe deplin sufletul
si sa imi largesc inima, asigurandu-ma totodata ca luciditatea
mea nu se clatind. In acest fel, prin corpul meu de lumina, imi
propun sé inregistrez filmul marturiei ce urmeaza sa fie oferi-
td, care este cea care urmeaza...

Nu exista nicio tensiune in fiinta mea, nici macar dorinta de
a dirija ceva din ceea ce vreau sa se intample. Ma las treptat
absorbit de ambianta spitalului, de tot ceea ce misca si respira
la nivel intim, nu intre zidurile sale de beton, ci dincolo de ele.
In spatele luminii din salile de operatie, in spatele luminii de pe
coridoare si din saloanele unde lumea isi pune intrebari.

Si in felul acesta mi se pare cd ma inalf in aer... Parcarea
cea mare a spitalului, cu masinile sale adormite, dispare incet
siin curand nu mai sunt inconjurat decat de o lumina alba. E
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ca o materie, imi vine sa spun... ca o matrice. Forme nedeslu-
site si timide se freaca de mine, se aud soapte. Mai putin decat
murmure... Mangaieri de ganduri abia formulate, intrebatoare
si ingrijorate. ' ,

Ma aflu la granita dintre doua lumi!. Cea despre care se
spune ca apartine celor vii, a noastra, si cealaltd, din spatele
oglinzii, unde ne simtim la fel de vii.

Tot ce pot face acum este sa astept si sa sper. Am la dispozi-
tie o posibila cheie pentru a stabili un contact: imi voi imagina
induntrul meu chipurile lui Pierre si Emilie. Dacd abordarea
mea este corecta, imaginea lor in mintea mea va fi firul Ariad-
nei care ma va conduce la prezentd... sau o va conduce pe
aceasta la mine.

— Tu esti?

— Ma asteptai?

— Mi s-a spus ca existi, ca ai putea sa ma ajuti si ca...

Vocea s-a oprit acolo, nesigura de parca s-ar fi cenzurat
brusc. Am inceput sa caut in lumina pana cand m-am scu-
fundat si mai adanc in ceea ce as numi interstitiile substantei
sale laptoase. Stiu ca am intrat acum intr-un spatiu mental,
cel al fiintei pe care o caut si pe care trebuie sa o imbunez cu
tandrete.

— Asadar, ma asteptai? nu ma pot abtine sa nu repet.

Se scurge un lung moment dupa care, in jurul meu, oceanul
de lumina devine ceva mai lejer, mai putin compact. Apoi, ceva
se Infiripa treptat din el si incepe sa-mi ocupe tot campul vizu-
al. Este o privire! O frumoasa si mare privire albastra... aproa-
pe neomeneasca, s-ar putea spune. Deopotriva foarte familiara
si cu totul strdina... O observ. Incearca si zambeascd, dar ceva
se contracta in interiorul sau. Pur si simplu nu poate.

! Referiri despre aceste lumi si in ‘Cronicile invizibilului’, in doud volume de
Marie Johanne Croteau-Meurois, solisis.org.
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— Da, va trebui sa ma ajuti, spune vocea, care acum este
foarte clarda. Am nevoie de ajutor. Mi s-a spus ca va trebui de
asemenea sa iti povestesc, dar... Nu stiu daca voi putea. Tre-
buie sd dorm... Sa dorm... Nici médcar nu stiu unde ma aflu.

— O sa ma intorc... Va fi simplu, acum ca ne cunoastem un
pic. Dar tot imi lipseste un lucru ca sa te gasesc mai usor...
Numele tau.

— Numele meu? Sa zicem... Sa zicem cé e Florence. E cel pe
care mi-am dorit intotdeauna sa-1 port.

Iata... Asta e tot pentru ziua de azi. Nu voi insista. De al-
tfel, privirea lui Florence se stinge de la sine. Se strange ca un
evantai in acea limpezime dureroasa care ne-a adus impreuna
pentru cateva clipe.

Florence... Asadar, tie ti-a incredintat Viata dificila sarcina
de a ne ghida pe calea celor pe care i-am numit ,nedoritii”...



CAPITOLUL I

Intre doui lumi

Tocmai am lasat si treacad doud zile intregi. Un fel de in-
tuitie mi-a dictat aceasta rdabdare. Stiu ca nu trebuie sa for-
tez nimic, pentru cad nu se poate intra ,asa pur si simplu” in
inima unei fiinte, dintr-odata, in mod egoist as spune, sub
pretextul unei cauze bune.

Dar acum simt ca e timpul... O relaxare profunda, cateva
respiratii si iatd-ma pornind pe un fir de lumina ca sa ma in-
talnesc cu Florence. Este un fir intins intre constiintele noas-
tre, un fel de sas in care ma afund pentru a depasi instanta-
neu aceasta impresie de distanta care ne desparte.

— Florence? ’

M3 adresez unui ocean de claritate, acestui spatiu luminos
care ma inconjoara deja din toate partile. Dar in timp ce ros-
tesc chemarea, imi dau seama ca este inutila. Este dezamor-
satd. Privirea albastra a celei pe care o caut mi-a ocupat de
indata intregul camp vizual.

As vrea sd ma indepdrtez putin de ea, sd ma retrag ca sa-i
surprind tot chipul, poate si silueta. Dar mi-e imposibil. Pri-
virea lui Florence este tintuitd in a mea, aproape induntrul ei,
iar eu o captez ca printr-o lupa.
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— Sunt... atat de imprastiatd, murmura vocea care iese la
iveala, atat de... suferinda... Nu stiu cum sa-ti spun. Nici ma-
car nu stiu daca mai am un corp.

— In orice caz, ai ochi, asta ti-o garantez!

Acest gand mi-a venit subit. Am fortat tonul amuzat in mod
voit, incercand sa alung cativa norisori.

— Ai dormit in tot acest timp? Doua zile intregi, stii?

— Doua zile? As fi zis... trei sau patru ore. Mi se pare ca pri-
ma perceptie a prezentei tale abia s-a estompat in mine si ca
cineva tocmai a aprins din nou lumina... Dar nu... Nu pleca!
E atat de apasator sa fii atat de singur! Asteapta macar sa ma
adun... Ma simt ca si cum bratele si picioarele mi s-au dizol-
vat complet. E atat de dureros!

— Te doare?

— Nu stiu daca pot sa spun ca sufar. E... ca o inchisoare.
Ma simt ca si cum as fi prizoniera capului meu, ca si cum
restul nu ar exista sau ar fi anesteziat.

— Vrei sa-mi povestesti despre asta? Cred ca daca ma lasi
sd intru in povestea ta, s-ar putea crea ceva miscare, s-ar pu-
tea face loc intre gratii...

- Da, sa povestesc... Asa mi s-a spus. Trebuie sa ma fortez
sa o fac.

- Ti ,s-a spus”? Despre cine vorbesti, Florence?

— Despre familia si prietenii mei, despre cei care locuiesc
acolo de unde vin eu. Acel loc seamana putin cu cealalta fata
a Pamantului, vezi tu, cu negativul unei fotografii. Sau, ar
trebui numit mai degraba invers, caci acest negativ seama-
na mai mult cu un pozitiv. Este mult mai luminos, mult mai
adevarat! De aceea mi s-a parut ca mor cand am inceput sa
parasesc acel loc ca sa cobor...

Florence se opreste din povestit. Imi dau seama ca o fac sa
puna degetul pe rana si ca intentia mea de a o impinge sa se



